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Les phares francais éclairent quatre siecles de defis techniques, de
puissances maritimes, de fureurs océaniques, de vie des hommes. C’est
cette histoire que raconte I’exposition du musée de la Marine, a Paris.

Travailleurs

de la mer

au phare, Ja-
mes.» Voila ce
qu’annonce,
avec embarras,
et parce que le
ciel est bop me-
nacant, le mari
de M Ramsay a leur fils. §'ensuivent un as-
sombrissement du petit Anglais et de sa
meére, et tout un roman, celui de Viginia
Woolf, la Promenade au phare. Cette phrase,
datée de 1927 et localisée aux iles Hébrides,
se trouve en tout point contredite en 2012
a Paris od, quelle que soit 1a météorologie, 1a
balade au grand air est possible, autorisée,
voire recommandée, avec |exposition Phares
du musée national de la Marine.

Leur allure de costauds intemporels, le ré-
confort réflexe que leur simple silhouette
suscite, ou encore la facon qu’ont certains
d’étre plantés au milieu des pires tourmentes
de lamer, comme s'ils étaient la depuis tou-
jours... Autant de sensations empéchant de
soupconner que ces édifices, pour immémo-
riaux qu'ils paraissent, ont une histoire - plu-
ot courte, de quelques siécles senlement ~
aventureuse, tumultueuse et gorgée d’hom-
mes: c'est celle des phares de France que, pas
a pas, on va découvrir dans I’exposition.

as moyen d’aller

A la lumiére d'un foyer brilant

Elle démarre avec le plus vieux phare en mer
an monde, encore en activiteé, celui de Cor-
douan. [ a été mis en service  I'embouchure
de la Gironde en 1611, apres rien moins que
vingt-sept ans de travaux. Ce monument de
Ja Renaissance - un vaste mur d’enceinte
surmont€ de trois étages en forme de cone,
le tout coiffé d'un lanternon - abrite, et c’est
un fait unigue, une chapelle royale au
deuxiéme. I1 a pour origine une commande
express des rois Henri Il et Henri IV, qui vou-
laient rendre moins dangereuse 'entrée de
la «Riviére de Bordeaux», conntie pour ses
bancs de sable et ses tochers. «Illy aune ci-
terne, caves, chambres, cabinets, salle @ man-
ger, [...] des cuisines, magasins, forges et les
autres commodités nécessaires a ceux qui ont
soin de Uentretien des feux et des bdtiments»,
lit-on dans un mémoire un siécle plus tard.
Pourquoi en faire le point de départ de la
chronologie? Parce que la tour de Cordouan

| CROIX

est 1a premiére qui soit une aide pour la navi-
gation et, dans le méme temps, une archi-
tecture ostentatoire symbolisant le pouvoir
politique, donc destinée 3 impressionner les
Visiteurs, amis ou ennemis. Est-ce a dire que,
jusqu’alors, le littoral frangais n’était pas
equipé pour guider les marins ? Certes pas:
déja sous IEmpire romain, puis au
Moyen Age, des «tours a feu» apparaissent
dans les villes portuaires de 1a Manche {Bou-
logne, Dunkerque...) et des cotes méditerra-
néennes (Aigues-Mortes, Marseille...). Afeu,
oui, car la lumiére était prodiguée par un
foyer brilant du bois.

A la fin du XVII= siécle, soixante-dix ans
apres Cordouan, de nouveaux phares rovaux
s'allument sur le littoral francais. Lonis XIV
confie a des ingénieurs militaires, sous la
houlette de Vauban, I'édification d’une de-
mi-douzaine de ces batiments - entre autres
4 Ré, Oléron, au cap Fréhel et 8 Ouessant, ol
le Stiff, trapu mais chic, fonctionne toujours.
Des édifices hybrides qui jouent a la fois un
role de signalisation et de défense des cotes.

Savants et marins se mobilisent

Car construire des phares a bien str pour but
d’améliorer la sécurité maritime, mais tout
autant d’affirmer le controle des mers. Et, au
X VIl siecle, les Britanniques en sont les mai-
tres. Les concepteurs de I'exposition propo-
sent de ce fait une traversée de Ja Manche
momentanée afin de comprendre les modali-
tés d’une suprématie qui va bientot changer
de visage. Depuis 1566, la signalisation mari-
time est déléguée par la Couronne a une cor -
poration, la Trinity House, qui construit et
entretient des phares grace & des taxes per-
cues sur les navires, les light dues.

Des constructeurs privés batissent aussi des
feux, avec a la clé d’autres impots sur les
ports. Pour éclairer les nuits des marins, on
compte ainsi, en 1800, 54 phares pour les pe-
rilleuses cotes anglaises, surles 130 existants
de par le monde, dont une quinzaine
en France.

La Révolution frangaise ne s’inspirera que de
trés loin de ses voisins. Elle décréte que les
phares sont un bien public gratuit, et les
droits de feu sont supprimés. Elle met au tra-
vail le corps des ponts et chaussees,

avec pour premiers reésultats des in- 9

novarions en série {comme les ré-
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Page de gauche:
le phare de

La Croix, situé a
lembouchure du
Trieux, dans les
Cétes-d'Armor.
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Ci-contre: Goury,
31a pointe de

La Hague,

dans la Manche.
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flecteurs tournants), des campagnes de car-
tographie marine (ou hydrographie), et un
inventaire de I’existant. En 1811, sous 'Em-
pire, est créée 2 Paris Ia Commission des pha-
res qui mobilise savants, marins et ingénieurs
afin de rationaliser le systéme d’éclairage des
cotes francaises - de 'aménagement du ter-
ritoire avant la lettre. Le physicien Arago la
rejoint en 1813 (il y restera quarante ans) et
recrute un certain Augustin Fresnel, un po-
lytechnicien, ingénieur des ponts. Le pere
des fameuses lentilles qui prendront son
nom. Leurs caractéristiques: elles permet-
tent, en rendant paralleles les rayons de la
lumiére, de la propager trés au loin,

tout en nécessitant beaucoup moins

de matiére pour la produire (succes-
stvement bois, charbon, huile ou

vapeur de pétrole).

Lentille grand format
Le modeste Fresnel écrit: «llnem’a pas
fallu de longues réflexions pour songer a
faire des lentilles G échelons et a les com.-
| poser de plusieurs morceaux ; ces idées
. sont sisimples qu’elles viennent promp-
tement a la pensée. » Il confie a Soleil,
un opticien parisien au patronyme un
brin prédestiné, 1a complexe fabrica-
tion de la premiére lentille de grand

pressionnante collection d’optiques de pha-
res introduit ce parcours historique, dans un
prologue éblouissant dans tous les sens du
terme, tant les pieces montrées (certaines
provenant du musée national d’Ecosse) sont
faramineuses, et tant leurs éclats de lumiére
nous happent ¢a et Ja.

Ca invente, ¢a carbure

Paris devient, au long du XtX¢siécle, la capi-
tale des phares. Les administrations centrali-
sées gérent de pres les matériels et, surtout,
publient I’Avis aux navigateurs ol sont consi-
gnés heure et allumage de dizaines de ces
feux. Du coté de la recherche, Ie Service des
phares procede 4 des expérimentations sur
les optiques, les sources luminenses ou en-
core les machines de rotation. Ca invente, ca
carbure. Et, pressés par Pexpansion des
échanges internationaux, des migrations et
des colonisations, des industriels, tous pari-
siens, fabriquent pour le monde entier - jus-
qu’an Japon. Un modele de phare préfabriqué
meétallique, d'une cinquantaine de metres de
haut, est méme mis au point. Gustave Eiffel,
qui est de I’aventure, vendra quelques-unes
de ces tours-la, en particulier 4 1a Finlande.
Parallelement, les architectes du Service des
phares font des prouesses. Léonor Fresnel, le
irére cadet d’ Augustin, s'y active et embau-

che Leonce Reynaud, une

«Les ténébres disparurent de laface de fortetéte renvovée de po-
marin dirlge Iytechnique pour ses opi-
nos mers. Pour le qui se nions  républicaines.

d’apres les constellations, ce fut comme

En 1834, il lui confie la

format. Installation au phare de Cor-
douan en 1823, franc succés: lesma-
rins apprécient 1a «vivacité et Ia blan-
cheur» du nouveau feu, d’une portée
de 18 milles nautiques par temps
clair, soit plus de 33 kilometres.
Pourtant, I'ingénieur anglais Steven-
son, pere de I’écrivain et membre de
Ia Trinity House, qui visite Cordouan
dés 1824, se montre trés sceptique.
Erreur, car I'invention provoquera un
complet bouleversement et les len-
tilles Fresnel, efficaces et encore en
service de nos jours, seront adoptées
en France et ailleurs.
Lhistorien Jules Michelet, dans
la Mer, y verra une soraptueuse meé-
taphore: «Les ténébres disparurent de
la face de nos mers. Pour le marin qui
se dirige d’apres les constellations, ce
fut comme un ciel de plus qu’elle fit
descendre.» Elle, c’était la France,
armée dorénavant du puissant rayon
de Fresnel. Ce changement de para-
digme technologique s’accompagne
du basculement de I’antécédente
prééminence anglaise vers
la France. Une trésim-

Ci-contre,

HEROHN

3 gauche: Chassiron,
sur la pointe nord
de I'le d'Oléron.

A droite: Lavezzi,
proche des ifes
duméme nom,

en Corse-du-Sud.

DESSING JEAN BENOIT

un ciel de plus qu’elle fit descendre, » construction des Héaux
Jules Michelet a propos des lentilles de Fresnel, de Brehat, en face de
dans la Mer Paimpol: «Je ne fus pas

sans m’effrayer lorsque,
rendu sur les lieux, je vis ces roches abruptes et
déchiquetées et la mer furieuse quiles couvrait
de son écume. Je n’avais pas 'idée de pareilles
difficultés. Un examen attentif m’amena bienf6t
a les mesurer de sang-froid.» Chantier en
pleine mer, meneé avec réussite et beaucoup
de sang-froid en effet. Reynaud ne va alors
plus cesser, jusqu’a la fin de sa vie
en 1880, de faire batir des phares: «Sur

«ses» ouvrages ont cependant tous en com-
mun une remarquable qualité de composition
architecturale soutenue par son exigence en-
tétée quant aux matériauy utilisés. On ra-
conte qu’un entrepreneur a fait faillite lors
de la construction de I’Espiguette dans le
Gard, car ses pierres mal taillées se voyaient
régulierement refusées. «On est fort éloigné
[..] de ne pas se préoccuper de la beauté d'édi-
fices qui, draison de leur solidité, de leur isole-
ment et de 'entretien que leur assure la perma-
nence de leur utilité, sont appelés a transmetire
notre souvenir & une longue suite de siécles»,
souligne-t-il. Serait-ce ce qui donne a beau-
coup de nos phares ce petit air de famiile ?
Les traces monumentales qu’a Jaissées Rey-
naud ne sont ni les seules, ni les plus émou-
vantes. Pour la terre ferme et pour des feux
moins hauts, il élabore un modéle-type de
maison-phare, gui sera largement répliqué
depuis la Bretagne (Millier, Sainte-Marine...)
jusqu’a la Corse (la Pietra, Alistro, Senetosa,
12 Madonetta...}. Son credo: «Les phares des-
servis par un seul gartdien sont confiés pour la
plupart a des hommes maries, qui sont logés
avec leur famille. [...] Cette disposition a
U'avantage d'ameliorer le sort du gardien, mais
encore de donner P'assurance qu'il sera supplée
en cas de besoin dans son service, lequel est tel-
lement facile qu’il peut étre remis acciden-
tellement a une femme ou méme a un enfant.
[...] Lamaison est accolée ala tour de maniére
que, si le gardien est obligé de se lever pour
s’assurer de l'état de la flamme, au moins
n'est-il pas forcé de s’exposer, au sortir du lit,
a toutes les rigueurs de 'atmosphére_»

Rotation révolutionnaire

Lors de nos promenades aux phares, nous vé-
nérons Reynaud et Fresnel sans le savoir. Mais
pas de femmes dans cet univers. Sauf une, la
marquise de Blocqueville, fille du maréchal
Davout, prince d’Eckmiihl. Par testament,
elle legue en 1893 une petite fortune afin que
soit construit, «sur guelque point dangereux
des cotes de France, non miné par la mer»,
un phare 4 la mémoire de son pere. «Les
larmes versées par la fatalité des guerres,

les 291 de divers ordres actuellement al- a que je redoute et déteste plus que ja-
lumés [...], 131 ont été établis sous ‘ . mais, seront ainsi rachetees par
ma direction et la plupart d'aprés — les vies sauveées de la tempéte. »
mes plans.» 2

Mais il n'y a pas que leur nombre
pour stupéfier : ce seront des tra-
vaux ahurissants de difficulté
1éalisés par de valeureux
«cantonniers de la mer». Ce
futle casd’Armen, dans le Fi-
nistere, sur la chaussée de
Sein. Des constructions sou-

Bati a 1a pointe de Penmarc’h,
dans la baje d’Audierne, le phare
d’Eckmiihl s’allume en 1897,
muni d'un systeme de rotation
révolutionnaire utilisant la
flottation sur mercure. Son
éclat visible une fraction de
seconde, un «feu éclair»,
revient trés rapidement.

vent €tonnantes, comme
Spartel au Maroc, ou parfois
lointaines, comme les phares des
DOM-TOM. Si on ne peut pas vé-
ritablement parler de style Rey-
naud, carl'homme etait
éclectique, —

C’était Ja performance exi-
gée par les équipages des
nouveaux bateanx i vapeur qui,
filant 4 grande vitesse, ne se
contentaient plus de leur seule
puissance lumineuse.

e La fiévre cons-
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tructrice se calmera ensuite quelque peu,
mais pas la passion pour les phares, qui se-
ront continfiment entretenus, améliores,
adaptés 4 de nouvelles techniques. Aprésla
Seconde Guerre mondiale, les maitres
d’ceuvre jouent sur de nouveaux matériaux
(le béton apparait) et sur une ornementation
extérieure comme intérieure leur 6tant un
peu de leur austerite.

Lexique de balisage

Cette histoire foisonnante et voyageuse,
technologique et architecturale, apparait
aussi bel et bien politique. Elle est amplement
illustrée par des maquettes et des écorcheés,
des plans, coupes, élévations, des archives,
des photographies, des objets techniques ou
publicitaires, des éditions originales. Multi-
ples, étonnants, souvent exceptionmels. Par-
fois surabondants. Par bonheur, les textes
scandant les séquences historiques, qu’ils
soient a lire ou & entendre, sont concis et
agréables. Et, aux cotés de ces collections
réunies aupres de différents fonds, dont celui
du musée de Ia Marine, des montages d'ar-
chives donnent vie et chair aux senti-
nelles de pierre. Plus réussie encore
dans ce parcours muséal: une série
d’experiences ou de «manips»,
mécaniques et non pas infor-
matiques, jalonne a déambu-
lation, qu'il faille ici trouver la
bonne distance focale, 14 véri-
fier la convergence avec
Fresnel, ou encore attribuer
4 chaque phare sa signa-
ture. Une telle juxtaposi-
tion de piéces authentiques

et d’artefacts museéographi-
ques, 2 laquelle les musées
scientifiques et leurs visi-
teurs sont habitués depuis
longtemps, reste rare dans
les expositions historiques.
Elle est ici d’autant plus jus-
tifiée qu’elle coincide avec
Pidentité méme des phares,
d’une certaine facon «inte-
Tactive».

Les concepteurs ont, en
plus, spécialement soigne
les jeunes publics en leur
réservant des visites gui-
dées, un livret de decou-
verte, et méme un large et
fictif atelier de navigation
dans la rade de Lorient: il
s’agit de se diriger et d’évi-
ter les écueils non pas grace
aux phares mais, en plein
jour, en interprétant une
série de bouges, de tourel-

les et d’amers - le balisage.
Des signes, formes et cou-
leurs qui composent une
langue particuliere devant
étre intelligible partout.

Or, étrangement, cela n’a longtemps pas été
le cas. A la suite de nauirages et de tracta-
tions, terribles les uns et les autres, des ac-
cords ont €t¢ finalement trouvés en 1970, qui
séparent dorénavant le monde en deux zones
lexicales de balisage (A pour Europe, Afrique
et Australie, B pour Etats-Unis, I’Asie se divi-
sant entre les deux), ot le rouge et le vert
n'ont pas le méme sens pour le marin!
Deuxiéme partie de Pexposition, la vie dans
les phares, avant leur automatisation dans les
années 1990. Les gardiens, fonctionnaires
depuis 1850, n’étaient pas vraiment des
ronds-de-cuir, & en juger par les courts et
palpitants documentaires sur I'allumage du
feu, Ia veille, les reléves en bateau ou par héli-
coptere, et les tiches quotidiennes, répétiti-
ves, précises, d'une vitale nécessite. «Onmet
du temps dans le geste. On ne peut pas manquer
le geste. Ca vient beaucoup du feu, des flam-
mes.» Les travaux et les jours. Avec beaucoup
de générosite, une ribambelle de films, de
photos, d'objets a voir, de sons et de voixa
écouter, fait éprouver par procuration cette
si étrange maniére de gagner sa vie, que ce
soit en mer dans des phares dénommeés «en-
fers» ou a terre dans des
«paradis», les «purgatoi-
res» qualifiant ceux des
iles {aujourd’hui seuls
25 des 150 phares fran-
cais ressortissent de Ja
premiére catégorie).
Les économes paroles des uns et des
autres disent frugalité, contempla-
tion, parfois expérience limite. «Il
faitjour encore. Le squelette de Uopti-
que se dessine confusément sur la
housse. Le feu demewre caché. Personne
ne sait. Nous gouvernons. Parfois dans
le coeur vide, rincé de toute image, s'al-
Tume tote seule une qutre lueur, com-
ment le dire: la ferveur, peut-étre.
I’aime violemment cette vie, je veux
toucher sa peau, sa vraie peau sans ori-
peauwx. J'ai soudain 1'impression que
c’est trés simple. Je voudrais un jour,
avec juste les mots, dire cette simpli-
cité. Toutes les grimaces en moi
n’auraient plus d’importance», écrit
Jean-Pierre Abraham dans Armen,
du nom du phare dont il fut le gar-
dien dans les années 60.

Trompettes et gongs
Détour par les sons de la mer. Lors-
que la brume s’installe, il ne faut
plus compter sur la lumiere, mais
sur les sirénes, a air comprime si
possible, aprés avoir essayé de faire
sonner cloches, rompettes et méme
gongs les siécles passés. Puis une
séquence est ménagée sur la place
quasi obsessionnelle tenue par ces

édifices dans nos imaginations, en
montrant quelques fictions choi-
sies, des extraits de films (comme

«Construits pour Ia sécurité des marins,
les phares signalent désormais

la mer aux terriens.»
Vincent Guigueno commissaire de lexposition

le célebre Gardiens de phare de Jean Gré-
millon en 1929}, de jeux vidéo, des couvertu-
res de romans, des BD et toute une théorie de
biniouseries pour touristes - soit une bro-
cante sympathique.

L actualité conclut cette splendide fresque.
A la fin du XXe siécle, malgré des gréeves et
des affrontements sérieux (Ouest-France, qui
soutenait les gardiens, titrait «Le pouvoir ba-
lise» ), 'automatisation des phares francais
est réalisée. Les batiments sont déserts. Si,
avec leurs feux désormais automatiques, ils
servent toujours de signalisation, ils sont de-
venus secondaires dans le dispositif de sécu-
rité maritime, car dépassés techniquement
par les radars et les systémes de localisation
électronique tel le GPS. Ce sont maintenant
des centres de surveillance régionaux qui
controlent, voire organisent des tra-
fics par mer ayant pris des propor- =
tions industrielles. Un nouvel ige commence
pour nos chers phares: celui de leur patrimo-
nialisation. Cordouar fut classé par Reynaud
en 1862, suivi a distance par le ministere de
la Culture qui, depuis 2010, a par exemple
inscrit quatorze d’entre eux aux momunents

historiques. «Construits pour la sécurité des
marins, les phares signalent désormais la mer
aux ferriens», note avec une once de melan-
colie Vincent Guigueno, le commissaire de
P’exposition, qui en signe la trés encyclopédi-
que ligne éditoriale et muséographique.
Les aménagements scénographiques, dusa
Nathatie Criniére, s’Inscrivent dans des espa-
ces composites, alambiqués, qu'un sol noir
brillant et un mircir au plafond tentent
d’unifier. Des volumes blancs et arrondis y
délimitent les différents chapitres; leur fa-
gade extérieure est animeée d’une typogra-
phie en couleurs primaires, des lettrages gi-
gantesques, sans empattements - ceux-1a
mémes que l'on croise en pleine mer. Les
mobiliers sont peints en bleu marine. ana-
logique bat donc son plein.

Mais a I'arpenter, 'exposition fait bien plus
qu’apporter son petit volume d'iode ou revi-
vifier des souvenirs de bord de mer —ce qui,
4 franc parler, ne se dédaigne pas. Elle trans-
porte vers uni monde au fond méconnu, alors
que familier et aimeé. Et, en le documentant
avec tant de précision, le rend encore plus
captivant. Pourquoi a-t-il fallu attendre si
longtemps pour que cela soit enfin fait? Tou-
tes les expositions universelles a Paris, de-
puis la premiére en 1855 jusqu’'a celle
de 1937, ont su, elles, exalter notre gotit des
phares. =

PHARES Musée national de fa Marine,
75016 Paris, jusqu'au 4 novembre.

Ci-contre a gauche:
Goulphar, construit
sur Ja commune de
Bangor, 3 Belle-lle,
dans le Morbihan.

A droite: le phare
de Créach qui, avec
le Stiff, balisent

les extrémités ouest
et est de I'le
d'Ouessant.
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